Ode to Babel نشيد الانتظار

Monday, July 15, 2019
الطّابق الأرضيّ لمن يؤمن بالحدائق
والطّابق السّادس للتّسوّق
.والطّابق السّابع للّذين يرمون بأنفسهم
On every floor, someone waits.
 
                              I don’t understand what my neighbor asks every morning.
                                                     .لا أدري ما يسألني جاري كلّ يوم
 
Perhaps: do you have some salt?
Or: would you choose the known or the unknown?
 
ربّما: أتفضّلين القهوة المرّة؟
أو: هل تعود الأرواح؟
 
& though I don’t understand me either,
I say I am devoted to lemons.
 
أؤمن بالبحر والموت
  .لأنّي أجد حبّات رملٍ تحت أظافري كلّ صباح
 
The people who look up at airplanes are not from here—
 
شجرة عائلتي تمتدّ أمامي
أغصاناً مبعثرةً في الضّباب
the metro never moves,
the metro station is full. One day, a man
stepped through the sliding doors & waited,
then another. Then another. Whole families. Etc. etc. 
 
وأمّي لم تجدّل شعري
.منذ يومين منذ دهر
The cars never start.
A blonde woman gets into her Mazda every day
to smoke a cigarette, then returns to the tower.
 
أقصد الطّاولة البعيدة عن النّافذة 
.في المقهى الدّافىء
النّادل الوسيم لا يجلب أبداً ما أطلبه
.و لكنّي لا أعترض

  

Once you mispronounce something 
you can’t pronounce it ever.
 
.يكفيني أنّه يرحّب بي بلغةٍ ما
 
It doesn’t matter because no one knows
what anyone else is saying.
 
أشعر أنّي نسيت أشياءً كثيرةً
.لأنّ حزناً أليفاً يأتيني من ضوء شاشة التّلفاز
 
Perhaps we only understand the dialects of rain.
Want beauty? Add water to any landscape.
 
.أحبّ جسدي أحياناً
 
I don’t love my body. I eat when I thirst,
 
.أدوّن السّطر نفسه ثمّ أمحيه
& I can’t decipher my handwriting.
 
.يكلّمني حبيبي ونغنّي معاً
.تُشيّد حيطانٌ جديدةٌ في المدينة
No one calls.
Another wall is built in the city.
 
أنشتُم الزمن الذي جمعنا؟
 
I look up at the airplanes. 
Monday, July 15, 2019